
106. Cacciata da Nazareth e conforto alla Madre. Riflessioni su quattro 

contemplazioni. 

Vedo uno stanzone quadrato. Dico stanzone, per quanto capisca che è la 

sinagoga di Nazareth (come mi dice 

l'interno ammonitore) perché non c’è altro che le pareti nude tinte di giallino e 

una specie di cattedra da un 

parte. Vi è anche un alto leggio con sopra dei rotoli. Leggio, scansia, dica come 

crede. E, insomma, una 

specie di tavola inclinata, sorretta su un piede e sulla quale sono allineati dei 

rotoli. Vi è della gente che 

prega, non come preghiamo noi, ma volti tutti da un lato con le mani non 

congiunte ma come su per giù sta 

un sacerdote all'altare. Vi sono delle lampade messe così: e sopra alla cattedra e 

al leggio. 

E Non vedo lo scopo di questa veduta, che non si cambia e che mi resta fissa 

così per del tempo. Ma Gesù mi 

dice di scriverla e lo faccio…Mi trovo nella sinagoga di Nazareth, da capo. Ora 

il rabbino legge. Sento la 

cantilena della voce nasale, ma non capisco le parole dette in una lingua a me 

ignota. Fra la gente vi è anche 

Gesù coi cugini apostoli e con altri che sono certo parenti essi pure, ma che non 

conosco. 

Dopo la lettura, il rabbino volge lo sguardo sulla folla in muta domanda. Gesù si 

fa avanti e chiede di tenere 

Lui l'adunanza, oggi. Odo la sua bella voce leggere il passo di Isaia citato dal 

Vangelo: 

«Lo spirito del Signore è sopra di Me...». E odo il commento che Egli ne fa, 

dicendosi 

«il portatore della Buona Novella, della legge d'amore che sostituisce il rigore di 

prima con la misericordia, 

per cui tutti coloro che la colpa d'Adamo fa malati nello spirito, e nella carne per 

riflesso, perché il peccato 

sempre suscita vizio, e il vizio malattia anche fisica, otterranno la salute. Per cui 

tutti coloro che sono 

prigionieri dello Spirito del male avranno liberazione. Io sono venuto a rompere 

queste catene, a riaprire la 

via dei Cieli, a dar luce alle anime accecate e udito alle anime sorde. 

E’ venuto il tempo della Grazia del Signore. Ella è fra voi, Ella è questa che vi 

parla. I Patriarchi hanno 

desiderato vedere questo giorno, di cui la voce dell'Altissimo ha proclamato 

l'esistenza ed i Profeti hanno 

predetto il tempo. E già, portata a loro da ministero soprannaturale, conoscono 

che l'alba di questo giorno s'è 



levata, e il loro ingresso nel Paradiso è ormai vicino e ne esultano coi loro 

spiriti, santi ai quali non manca 

che la mia benedizione per esser cittadini dei Cieli. Voi lo vedete. Venite alla 

Luce che è sorta. Spogliatevi 

delle vostre passioni per esser agili a seguire il Cristo. Abbiate la buona volontà 

di credere, di migliorare, di 
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volere la salute, e la salute vi sarà data. Essa è in mia mano. Ma non la do che a 

chi ha buona volontà di 

averla. Perché sarebbe offesa alla Grazia darla a chi vuol continuare a servire 

Mammona». 

Il mormorio si leva per la sinagoga. Gesù gira lo sguardo. Legge sui volti e nei 

cuori e prosegue: 

«Comprendo il vostro pensiero. Voi, poiché sono di Nazareth, vorreste un 

favore di privilegio. Ma questo per 

il vostro egoismo, non per potenza di fede. Onde Io vi dico che in verità nessun 

profeta è bene accetto nella 

sua patria. Altri paesi mi hanno accolto e mi accoglieranno con maggior fede, 

anche quelli il cui nome è 

scandalo fra di voi. Là Io mieterò i miei seguaci, mentre in questa terra nulla 

potrò fare, perché m'è chiusa e 

ostile. Ma vi ricordo di Elia e d'Eliseo. Il primo trovò fede in una donna fenicia 

e il secondo in un siro. E a 

quella e a questo poterono operare il miracolo. 

I morenti di fame d'Israele ed i lebbrosi d'Israele non ebbero pane e mondezza, 

perché il loro cuore non 

aveva la buona volontà come perla fine che il Profeta vedeva. Questo succederà 

a voi pure, che siete ostili e 

increduli alla Parola di Dio». 

La folla tumultua e impreca e tenta mettere le mani addosso a Gesù. Ma gli 

apostoli-cugini - Giuda, Giacomo 

e Simone - lo difendono, ed allora gli infuriati nazareni cacciano fuori dalla città 

Gesù. Lo inseguono con 

minacce, non solamente verbali, sino al ciglio del monte. Ma Gesù si volge e li 

immobilizza col suo sguardo 

magnetico, e passa incolume in mezzo a loro, scomparendo su per un sentiero 

del monte. 

Vedo una piccola, piccolissima borgata. Un pugno di case. Una frazione, 

diremmo noi ora. É più alta di 

Nazareth, che si vede più sotto, e dista dalla stessa pochi chilometri. Una 

borgatella misera misera. 

Gesù parla con Maria stando seduto su un muretto presso una casuccia. Forse è 

una casa amica, o per lo 



meno ospitale secondo le leggi dell'ospitalità orientale. E Gesù ci si è rifugiato 

dopo esser stato scacciato da 

Nazareth, per attendere gli apostoli che certo si erano sparsi nella zona mentre 

Egli era presso la Madre. 

Con Lui non ci sono che i tre apostoli-cugini, i quali, in questo momento, sono 

raccolti nell'interno della 

cucina e parlano con una donna anziana che Taddeo chiama «madre». Perciò 

capisco che è Maria di Cleofa. 

É una donna piuttosto anziana e la riconosco per quella che era con Maria Ss. 

alle nozze di Cana. 

Certo Maria di Cleofa e i figli si sono ritirati là per lasciare liberi Gesù e la 

Madre di parlare. Maria è afflitta. 

Ha saputo del fatto della sinagoga ed è addolorata. Gesù la consola. Maria 

supplica il Figlio di stare lontano 

da Nazareth, dove tutti sono maldisposti verso di Lui, anche gli altri parenti, che 

lo giudicano un pazzo 

desideroso di suscitare rancori e dispute. Ma Gesù fa un gesto sorridendo. Pare 

dica: 

«Ci vuol altro, lascia perdere!». Ma Maria insiste. Allora Egli risponde: 

«Mamma, se il Figlio dell'uomo dovesse andare unicamente là dove è amato, 

dovrebbe volgere il suo passo 

da questa Terra e tornare al Cielo. Ho ovunque dei nemici. Perché la Verità è 

odiata, ed Io sono Verità. Ma 

Io non sono venuto per trovare facile amore. Io sono venuto per fare la volontà 

del Padre e redimere l'uomo. 

L'amore sei tu, Mamma, il mio amore, quello che mi compensa di tutto. Tu e 

questo piccolo gregge, che tutti 

i giorni si accresce di qualche pecorella che Io strappo ai lupi delle passioni e 

porto nell'ovile di Dio. Il resto 

è il dovere. Sono venuto per compiere questo dovere e lo devo compiere anche 

fino a sfracellarmi contro le 

pietre dei cuori tetragoni al bene. Anzi, solo quando sarò caduto, bagnando di 

sangue quei cuori, Io li 

ammollirò stampandovi il mio segno che annulla quello del Nemico. 

Mamma, sono sceso dal Cielo per questo. Non posso che desiderare di compiere 

questo». 

«Oh! Figlio! Figlio mio!». Maria ha la voce straziata. Gesù la carezza. Noto che 

Maria ha sul capo, oltre il 

velo, anche il manto. É più che mai velata, come una sacerdotessa. 

«Starò assente qualche tempo, per farti contenta. Quando sarò vicino manderò 

ad avvisarti». 

«Manda Giovanni. Mi pare di vedere un poco Te nel vedere Giovanni. Anche la 

madre sua è piena di cure 



per me e per Te. Ella spera, è vero, un posto di privilegio per i suoi figli. É 

donna ed è mamma, Gesù. 

Bisogna compatirla. Ne parlerà anche a Te. Ma ti è devota sinceramente. E 

quando sarà liberata dall'umanità, 

che fermenta in lei come nei suoi figli, come negli altri, come in tutti, Figlio 

mio, sarà grande nella fede. 

É doloroso che tutti sperino da Te un bene umano, un bene che, anche se non è 

umano, è egoista. Ma il 

peccato è in loro con la sua concupiscenza. Ancora l'ora benedetta, e tanto, tanto 

temuta, per quanto l'amore 

di Dio e dell'uomo me la faccia desiderare, in cui Tu annullerai il Peccato, non è 

venuta. Oh! quell'ora! Come 

trema il cuore della tua Mamma per quell'ora! Che ti faranno, Figlio? Figlio 

Redentore, di cui i Profeti 

dicono tanto martirio?». 

«Non ci pensare, Mamma. Dio ti aiuterà in quell'ora. Me e te aiuterà Dio. E 

dopo sarà la pace. Te lo dico una 

volta ancora. Ora va', ché la sera scende e lungo è il cammino. Io ti benedico». 

Dice Gesù: 
«Piccolo Giovanni, molto lavoro oggi. Ma siamo indietro di un giorno e non si 

può andare piano. Ti ho dato 

la forza per questo, oggi. Le quattro contemplazioni te le ho concesse per poterti 

parlare sui dolori di Maria e 
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miei, preparatori alla Passione. Avrei dovuto parlarne ieri, sabato, giorno 

dedicato a mia Madre. Ma ho avuto 

pietà. Oggi si riprende il tempo perduto. 

Dopo i dolori che ti ho fatto conoscere, Maria ha avuto anche questi. Ed Io con 

Lei. Il mio sguardo aveva 

letto nel cuore di Giuda Iscariota. Nessuno deve pensare che la Sapienza di Dio 

non sia stata capace di 

comprendere quel cuore. Ma, come ho detto a mia Madre, egli ci voleva. 

Guai a lui per esser stato il traditore! Ma un traditore ci voleva. Doppio, astuto, 

avido, lussurioso, ladro, e 

intelligente e colto più della massa, egli aveva saputo imporsi a tutti. Audace, 

mi spianava la via, anche se 

era via difficile. Gli piaceva, oltre tutto, emergere e far risaltare il suo posto di 

fiducia presso di Me. 

Non era servizievole per istinto di carità. Ma unicamente perché era uno di 

quelli che voi chiamereste 

"faccendoni". Ciò gli permetteva anche di tenere la borsa e di avvicinare la 

donna. Due cose che, insieme alla 

terza, la carica umana, amava sfrenatamente. 



La Pura, l'Umile, la Distaccata dalle ricchezze terrene, non poteva non avere 

ribrezzo di quel serpe. Io pure 

ne avevo ribrezzo. Ed Io solo ed il Padre e lo Spirito sappiamo quali 

superamenti ho dovuto sostenere per 

poterlo sopportare vicino. Ma te li spiegherò in altro tempo. 

Ugualmente non ignoravo l'ostilità dei sacerdoti, farisei, scribi e sadducei. 

Erano volpi astute che cercavano 

spingermi nella loro tana per sbranarmi. Avevano fame del mio sangue. E 

cercavano di mettermi trappole 

ovunque per catturarmi, per avere arma di accusa, per levarmi di mezzo. 

Per tre anni è stata lunga l'insidia e non si è placata altro che quando mi hanno 

saputo morto. Quella sera 

hanno dormito felici. La voce del loro accusatore era per sempre estinta. Lo 

credevano. No. Non è ancora 

spenta. Non lo sarà mai e tuona, tuona e maledice i loro simili di ora. 

Quanto dolore ebbe mia Madre per colpa di loro! Ed Io quel dolore non lo 

dimentico. Che la folla fosse 

volubile, non era cosa nuova. Essa è la belva che lecca la mano del domatore, se 

è armata di scudiscio o se 

offre un pezzo di carne alla sua fame. Ma, basta che il domatore cada e non 

possa più usare lo scudiscio, 

oppure non abbia più prede per la sua fame, che essa si avventa e lo sbrana. 

Basta dire la verità ed essere dei 

buoni per essere odiati dalla folla dopo il primo momento di entusiasmo. La 

verità è rimprovero e monito. La 

bontà spoglia dello scudiscio e fa sì che i non buoni non temano più. Onde: 

"crucifige", dopo aver detto: 

"osanna". La mia vita di Maestro è satura di queste due voci. E l'ultima è stata 

"crucifige". 

L’osanna è come l'anelito che prende il cantore per aver fiato di fare l'acuto. 

Maria, nella sera del Venerdì 

Santo, ha riudito in sé tutti gli osanna bugiardi, divenuti urli di morte per la sua 

Creatura, e ne è rimasta 

trafitta. Anche questo Io non lo dimentico. L'umanità degli apostoli! Quanta! 

Portavo sulle braccia, per 

alzarli al Cielo, dei massi che pesavano verso terra. Anche coloro che non si 

vedevano ministri di un re 

terreno come Giuda Iscariota, coloro che non pensavano come lui di salire, 

all'occorrenza, in mia vece sul 

trono, erano sempre, però, ansiosi di gloria. Venne il giorno che anche il mio 

Giovanni e suo fratello 

appetirono a questa gloria, che vi abbaglia come un miraggio anche nelle cose 

celesti. 



Non santo anelito al Paradiso, che voglio che abbiate. Ma desiderio umano che 

la vostra santità sia 

conosciuta. Non solo, ma esosità di cambiavalute, di usuraio per cui, per un 

poco di amore dato a Colui al 

quale Io vi ho detto dovete dare tutti voi stessi, pretendete un posto alla sua 

destra in Cielo. No, figli. No. 

Prima occorre saper bere tutto il calice che Io ho bevuto. Tutto: con la sua carità 

data in compenso dell'odio, 

con la sua castità contro le voci del senso, con la sua eroicità nelle prove, col 

suo olocausto per amore di Dio 

e dei fratelli. Poi, quando s'è tutto compiuto del proprio dovere, dire ancora: 

"Siamo servi inutili", e attendere 

che il Padre mio e vostro vi conceda, per sua bontà, un posto nel suo Regno. 

Occorre spogliarsi, come mi hai visto spogliato nel Pretorio, di tutto ciò che è 

umano, tenendo solo 

quell'indispensabile che è rispetto verso il dono di Dio che è la vita, e verso i 

fratelli ai quali possiamo essere 

utili più dal Cielo che sulla Terra, e lasciare che Dio vi rivesta della stola 

immortale, fatta candida nel sangue 

dell'Agnello. Ti ho mostrato i dolori preparatori della Passione. Altri te li 

mostrerò. Per quanto siano sempre 

dolori, è stato riposo per l'anima tua il contemplarli. Ora basta. Sta' in pace». 
 


